協調性を詰め込んだ花火は盛大に散る

思い返せば、昔から友達や家族に付き合って何かするのが苦手だった。

何処何処へ行こう。何々をやろう。仲間外れにされずに、そう言われれば悪い気はしないが、その気じゃ無いことが直ぐ顔に出てしまうし、 自分主導のお出掛けでも無ければ、重い腰を上げてまで何処かへ行きたいだなんて微塵も思わない面倒くさがり屋っぷりなのだ。

大人になって、そんな"ものぐさ"な性格が加速していった。僅かばかりの友人もほぼ底を尽き、家族のお出掛けも仕事の忙しさにカマかけて断り続けた。代わりにひとりで映画やライブに出掛けるような人間にはなれたけれど、誰かの介入で自分の世界が広がる可能性はガクンと落ちた。部屋に閉じ籠り、同じような風景の中で違う何かが現れるのを期待するような日々を、もう何年も過ごしている。



そんな僕が、久しぶりに家族の誘いに乗った。もう何年も会っていない祖母の元へ行く1泊2日の小さな旅行である。再三祖母から会いたいと言われていたのがプレッシャーになったのは言うまでも無いが、この先どうなるか分からない年齢に差し掛かった祖母の顔を見たい気持ちは僕にもあった。ただマンツーマンで会いに行くような勇気が無かったから、つい家族総出で行くプランに乗ってしまったのである。

車の定員ギリギリまで乗り、何時間もかかる場所へ寄り道をしながらの移動は本当に疲れた。興味が無いことに付き合う忍耐を年単位で使い果たす勢いだった。日頃かまってやらない姪達のはしゃぎっぷりに振り回されるのが1番消耗させられるわけだが、反面そんな姪達の無邪気さが支えでもあってなんとも言えない。

ようやく祖母の元へ着いたのは夕方である。だいぶ腰が曲がり髪は減ったように見えたが、一緒に夕食へ出掛けた時は、しっかりとした足取りで階段を昇り降りしていて流石だなと思った。

祖母が暮らすのは質素な集合住宅に家族の写真が並ぶ部屋。誰もが行き着くかもしれない風景がそこにはあって忘れられそうにない。




その夜、花火を見た。こんな僻地でも花火が上がるのだと、失礼にもほどがあるくらい感心した。色とりどりの花が夜空に開くその様は、何年も篭って得た何かを軽く飛び越えて綺麗だった。火薬の詰め方、打ち上げ方、そしてそのタイミングまで、実際に花開く瞬間を何度も何度もシミュレートして試行錯誤している職人の顔まで浮かんで消えた。

5C6BF9A1-5DFC-4C37-87AC-BEC56CBB6D0C.jpg





長いようで短い夜だった。調子に乗って焼き鳥やたこ焼きを頬張ったせいで今朝は胃がもたれている。

きっと、この胃袋が軽くなったら、昨夜のことも忘れていくのだろう。あんなに綺麗だった光と音の記憶も既に薄らいだ。何もかも忘れない構造だったら、僕らは生きて行けないかもしれないが、もしも良い事も悪い事も忘れずに生きて行けたとしたら、どんな風に世界は見えるのだろう?




今日家に帰ってまず口にする言葉が頭によぎる。

「やっぱり家が1番」

僕は集団行動が苦手だ。

posted by lain at 05:43北海道 ☔雑記

リオに用は無いが、リオにいる錦織には用がある

 知らぬ間にリオ五輪が始まり、日本のサッカー代表は早速負けた。若さゆえの荒れた試合になったようだ。


 僕はサッカーが好きだ。

 テニスも好きだ。

 時間に余裕があればスポーツ全般眺めるのは好きだ。


 しかし、リオ五輪は開催に漕ぎ着けるまでの経緯がどうにも気に入らず、薄ら寒い物を抱えて傍観している。そもそも世界平和を目指して始まったオリンピックなのに、いつの間にやらお金や薬に塗れ、何を誇る為の大会なのかが分からなくなっている。何も知らない子供の頃は、選手達の気迫と周囲の反応に飲まれ、ただただ素直にすごいと思っていたものだが、人間変わるものである。

 今回のサッカー五輪代表の世代は特に思い入れが無いから、結果だけでも十分かもしれないが、とりあえず錦織の行方だけは気にかかる。身体の不調を訴えていた最近の試合からそれほど間も無いリオである。強豪も軒並み出場しているし、楽に進めるとは思えない。でも、そんな苦しい局面を乗り越えることが出来たなら、一皮剥けた錦織にいつものツアーで逢えそうな気がして期待せずにはいられない。いつもと違う空気を楽しめてしまう、野太い神経の持ち主である錦織ならきっと.....


posted by lain at 06:06北海道 ☔Comment(0)雑記

僕の瞳は無い物しか映らない鏡「少年は荒野をめざす」吉野朔実/集英社/感想

幼い頃の僕の世界は、バスで往復する幼稚園までの道程と、自宅から半径100mだった。

近所に店もなく、唯一のお隣さんも田んぼ越し。もう少し離れたところに祖母の家があることを除けば、実に静かな場所だ。

そうなってくると、遊び相手も必然的に身内へ求めるようになるもので、二人いる姉にべったり張り付き遊びに入れて入れてといつも必死。やっと仲間に入れて貰えても、男である僕の感性が姉達には気に入らなかったのか、最後にはのけ者にされ一人遊びばかり上手くなっていった。ぬいぐるみも人形も大好きだったのに、何がいけなかったのだろう?....

小学校に上がり、性的な衝動を知ってからも、姉達と自分が何故違うのか疑問だった。肥満までいかなくとも、若干ぽっちゃりした体つきで胸もあったし、色白で声も高めだったから、いつか自分は姉達のようになって行くんだ、くらいに思っていた時期もあった。別に男の子が好きだったわけでは無いけれど、運動も苦手でゲーム機も無かったから男子の遊びにも上手く入っていけず、無い物ねだりを拗らせ女性への憧れも加速度的に捻れていったということだと思う。今でもなれるものなら我が儘で短絡的で欲求に素直(褒め言葉)な女性になりたい。こういうのもトラウマというのだろうか?




こんな取り留めも無いことを書いてしまうのも、うっかり、吉野朔実さんの「少年は荒野をめざす」を読んでしまったからだ。中3年の少女”狩野都”が、自分にそっくりな男子高校生”黄味島陸”と出会い、幼い頃病弱だった兄の分まで男の子らしく過ごしていた昔の自分の成長した姿を彼に重ねてしまい、男女のそれではない憧れや嫉妬が綯い交ぜの感情を募らせてゆくお話なのだけど、狩野と元々仲の良かった二人の少年との距離感の変化や、他人に理解されない博愛っぷりを見せる黄味島の危うい魅力も相俟って、なんとも言えない空間に放り込まれた気分になる。

BB3AC507-534C-47DE-BFAB-5C91092D519B.jpg
F069DD09-332A-4466-A02B-12E019F03B8A.png



幼い頃の経験を書き起こした作品が賞を獲ってしまうくらいの才能を持つ狩野の頭の中にいるみたいに、詩的で間合いがとても良い漫画で、少し前にアニメが放送していた某エロゲー(少女たちは荒野を(以下略))とはえらい違いだった。全6巻まであるそうだが、1巻で完結でも文句無しの仕上がりだと思った。集英社さんは、少年誌だとバトルばかりで大味だが、少女誌になると実にじっくりと感情と向き合った作品が多くて素敵だ。
A7EA5CFA-6A72-42E4-A943-2D4E0E20B874.png
60B9EBCF-127E-4B24-8B96-ED88D8907F79.png
4A8755F0-483F-488F-A90C-6EC966F7AEFA.png




無料だから読んだ。ただそれだけで終わらせたくなくなる本をありがとうございます吉野朔実先生。

もしも、昔読んでいたのに忘れただけだったらごめんなさいo┐ペコリ
posted by lain at 07:20北海道 ☔Comment(0)漫画